

Der Davoser Schlitten

«Der muss weg», sagt meine Frau, «wir müssen den Haushalt verkleinern, solange wir noch die Kraft dazu haben.»

Der Schlitten steht seit vierzig Jahren im Keller. Und wir stehen vor ihm.

... Für einen Moment schliesse ich die Augen und bin tagträumend zurück als Kind am Zürichberg. Dort bei der Bergstation, Blickrichtung Stadt, liegt zur Rechten das Grab von Georg Büchner, zur Linken ein steiles Wiesenbord, damals mit jeder Menge Schnee. Meine Nanny hat sich hinten auf den 1,5 Plätzer Schlitten gesetzt und mich vorn zwischen ihre Beine. Wir sausen hinunter, können nicht mehr bremsen und donnern in den Gartenhag am Ende der Piste mit lautem Knall ...

«Was ist mit dir? Hörst du mir zu? Der Schlitten kommt ins Brockenhaus, auf Ricardo oder zur Abfallsammelstelle».

Dorthin? Mit ihm habe ich doch in Knabenjahren manches Rennen gewonnen! Vorne, oben, dort wo die Kufen leicht zusammenführen, sind am Quergestänge statt einer Glocke zehn Metallringe, sozusagen Olympia mal zwei, angebracht. Die klirren bei rasanter Fahrt zur Warnung, allerdings zu leise. Auf einer Etikette am Schlitten, beschriftet vor dreissig Jahren von meiner Mutter, steht: «Dieser Schlitten stammt aus der Kindheit meiner Mutter (1886-1954) und ist hundert Jahre alt.»

Was nun mit einem 130-jährigen Schlitten? Bringe ich ihn in ein Museum nach Davos? Oder gehe ich dort von Boutique zu Boutique und verkaufe ihn als Präsentationsfläche fürs Schaufenster den Meistbietenden in der festen Überzeugung, dass er in seiner schlichten, antiken Originalität mit seinem satt-matt glänzenden, dunkelbraunen Holz alle präsentierten Preziosen wie Schmuckstücke, Handtaschen, Skisportaccessoires ... überstrahlen wird.

Oder lass ich ihn mir letztlich als Grabbeilage mitgeben, in der Hoffnung, dass es auf der andern Seite ein kindlich fröhliches, unbekümmertes und unfallfreies Schlitteln mit viel Schnee ohne Kälte gibt?

Viel einfacher wäre, wenn es mir nicht so schwerfallen würde, ihn jetzt und hier loszulassen.

Karl Gloor, März 2023