Der Davoser Schlitten

«Der muss weg», sagt meine Frau, «wir missen den Haushalt verkleinern,
solange wir noch die Kraft dazu haben.»
Der Schlitten steht seit vierzig Jahren im Keller. Und wir stehen vor ihm.

... Fir einen Moment schliesse ich die Augen und bin tagtraumend zuriick
als Kind am Zurichberg. Dort bei der Bergstation, Blickrichtung Stadt, liegt
zur Rechten das Grab von Georg Bichner, zur Linken ein steiles
Wiesenbord, damals mit jeder Menge Schnee. Meine Nanny hat sich
hinten auf den 1,5 Platzer Schlitten gesetzt und mich vorn zwischen ihre
Beine. Wir sausen hinunter, kdnnen nicht mehr bremsen und donnern in
den Gartenhag am Ende der Piste mit lautem Knall ...

«Was ist mit dir? Horst du mir zu? Der Schlitten kommt ins Brockenhaus,
auf Ricardo oder zur Abfallsammelstelle».

Dorthin? Mit ihm habe ich doch in Knabenjahren manches Rennen
gewonnen! Vorne, oben, dort wo die Kufen leicht zusammenfihren, sind
am Quergestange statt einer Glocke zehn Metallringe, sozusagen Olympia
mal zwei, angebracht. Die klirren bei rasanter Fahrt zur Warnung,
allerding zu leise. Auf einer Etikette am Schlitten, beschriftet vor dreissig
Jahren von meiner Mutter, steht: «Dieser Schlitten stammt aus der
Kindheit meiner Mutter (1886-1954) und ist hundert Jahre alt.»

Was nun mit einem 130-jahrigen Schlitten? Bringe ich ihn in ein Museum
nach Davos? Oder gehe ich dort von Boutique zu Boutique und verkaufe
ihn als Prasentationsflache firs Schaufenster den Meistbietenden in der
festen Uberzeugung, dass er in seiner schlichten, antiken Originalitit mit
seinem satt-matt glanzenden, dunkelbraunen Holz alle prasentierten
Preziosen wie Schmuckstticke, Handtaschen, Skisportaccessoires ...
Uberstrahlen wird.

Oder lass ich ihn mir letztlich als Grabbeilage mitgeben, in der Hoffnung,
dass es auf der andern Seite ein kindlich frohliches, unbekiimmertes und
unfallfreies Schlitteln mit viel Schnee ohne Kalte gibt?

Viel einfacher ware, wenn es mir nicht so schwerfallen wiirde, ihn jetzt
und hier loszulassen.
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