Rehabilitationszeit [

Heidi, mir wei di beidi, beidi Heidi hei di gdrn.

Dieses Lied von Mani Matter fiel mir ein am letzten Tag meiner Zimmergenossenschaft mit
Heidi in der Ziircher Rehaklinik in Wald. Ich wollte Heidi etwas zum Abschied geben, warum
also nicht singen zusammen mit meinem Mann, der gekommen war, mich abzuholen.

Sie lachelte, freute sich. Sehr lang und musikalisch war unsere Einlage nicht, doch Heidi hatte
die Geste verstanden. Sie war etwas alter als ich. Sie hatte viel Besuch, telefonierte noch ofter.
Es wurden dabei viele Worte gewechselt, ohne grossartigen Inhalt, aber unter und zwischen
den Worten war Wiarme und gegenseitige Zuwendung zu spiiren. Heidi wurde dadurch mit
ihren fiinfundachtzig Jahren zu einem Vorbild fiir mich. Thr Dialekt half mir dabei, Thurgau,
Appenzell, St. Gallen, eine Ostschweizer Mischung. Ich konnte meine alte Tante Clara darin
horen, die, lange her, mit uns Kindern gejasst und uns dabei Witze erzihlt hatte, wobei sie ein
urchiges Vokabular benutzt hatte, wie eben Heidi auch. Zur Pflegerin mit kroatischer
Muttersprache konnte sie sagen: «Chonnted sie mir die Chromlibiichse vom Betttisch
bringd?»

Irgendwie verstand diese Heidis Anliegen und brachte die Biichse. Ich scherzte mit der
Pflegerin: «Kannten Sie das Wort Chromli?» Sie lachte und wiederholte es. «Chromli.»

Seit Mitte Woche ging es Heidi schlechter statt besser. Sie bekam starke Schmerzen beim
Gehen. Tapfer absolvierte sie weiterhin die therapeutischen Aktivitdten. Um keinen Preis
wollte sie als Driickebergerin oder Simulantin gelten. Sie bedankte sich immer 6fter,
entschuldigte sich dauernd je bediirftiger sie wurde. Manchmal zupfte sie am Vorhang, der
unsere Betten trennte, um zu sagen: «Bisch no do?» Verliess ich das Zimmer, verabschiedete
sie mich mit einem liebevollen «Ciao», kam ich zuriick ebenso mit «Hoi», wie nach langer
Abwesenheit.

Wihrend unserer gemeinsamen Zeit, redeten wir fast nur iiber unsere Erfahrungen mit
unseren Gebresten und der Medizin, iiber Arten und Stufen von Behandlungen, doch einmal
erzdhlte Heidi stolz von ihren tiichtigen Tochtern, dem klugen Enkelsohn, gar einer
Urenkelin. Doch fast ndher war ihr die eigene Kindheit. Auf einem Tannenberg stand der
Bergbauernhof ihrer

Herkunftsfamilie, mit einer Wirtschaft fiir Ausfliigler. Sie war die zweitélteste von sieben
Schwestern und einem Bruder. «Wir sagten dazu: Wir sind sieben Maddchen und jede hatte

einen Bruder.» Der Abstand zwischen den Geschwistern war gross. Noch als Erwachsene



musste sie zu Hause helfen gehen, als die Mutter mit dem Jiingsten fiir zehn Tage im Haus der
Hebamme liegen musste.

Heidis Schmerzen legten sie immer mehr lahm. Sie wurde davon kleiner, lag wie ein
verletztes Vogelchen im Bett. Am Freitag wollte sie sterben, doch machte sie gleichzeitig
weiterhin ihre Ubungen zur Stirkung der Arme und Hinde.

Fiir die kommende Woche wurde eine Visite bei Operateur ihres Beckens abgemacht, bei
einem Professor, wie sie eins ums andere Mal wiederholte.

Sie raffte sich noch einmal auf. Mit Hilfe ihrer Tochter, zusammen mit dem klugen Enkel
wollte sie sich darauf einlassen, ihrem Becken helfen zu lassen.

Als ich mich verabschiedete, sass sie fast wieder zufrieden auf ihrem Bett und winkte mir

Gelassenheit zu.
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