
Rehabilitationszeit I 

 

Heidi, mir wei di beidi, beidi Heidi hei di gärn. 

Dieses Lied von Mani Matter fiel mir ein am letzten Tag meiner Zimmergenossenschaft mit 

Heidi in der Zürcher Rehaklinik in Wald. Ich wollte Heidi etwas zum Abschied geben, warum 

also nicht singen zusammen mit meinem Mann, der gekommen war, mich abzuholen. 

Sie lächelte, freute sich. Sehr lang und musikalisch war unsere Einlage nicht, doch Heidi hatte 

die Geste verstanden. Sie war etwas älter als ich. Sie hatte viel Besuch, telefonierte noch öfter. 

Es wurden dabei viele Worte gewechselt, ohne grossartigen Inhalt, aber unter und zwischen 

den Worten war Wärme und gegenseitige Zuwendung zu spüren. Heidi wurde dadurch mit 

ihren fünfundachtzig Jahren zu einem Vorbild für mich. Ihr Dialekt half mir dabei, Thurgau, 

Appenzell, St. Gallen, eine Ostschweizer Mischung. Ich konnte meine alte Tante Clara darin 

hören, die, lange her, mit uns Kindern gejasst und uns dabei Witze erzählt hatte, wobei sie ein 

urchiges Vokabular benutzt hatte, wie eben Heidi auch. Zur Pflegerin mit kroatischer 

Muttersprache konnte sie sagen: «Chönnted sie mir die Chrömlibüchse vom Betttisch 

bringä?» 

Irgendwie verstand diese Heidis Anliegen und brachte die Büchse. Ich scherzte mit der 

Pflegerin: «Kannten Sie das Wort Chrömli?» Sie lachte und wiederholte es. «Chromli.» 

Seit Mitte Woche ging es Heidi schlechter statt besser. Sie bekam starke Schmerzen beim 

Gehen. Tapfer absolvierte sie weiterhin die therapeutischen Aktivitäten. Um keinen Preis 

wollte sie als Drückebergerin oder Simulantin gelten. Sie bedankte sich immer öfter, 

entschuldigte sich dauernd je bedürftiger sie wurde. Manchmal zupfte sie am Vorhang, der 

unsere Betten trennte, um zu sagen: «Bisch no do?» Verliess ich das Zimmer, verabschiedete 

sie mich mit einem liebevollen «Ciao», kam ich zurück ebenso mit «Hoi», wie nach langer 

Abwesenheit. 

Während unserer gemeinsamen Zeit, redeten wir fast nur über unsere Erfahrungen mit 

unseren Gebresten und der Medizin, über Arten und Stufen von Behandlungen, doch einmal 

erzählte Heidi stolz von ihren tüchtigen Töchtern, dem klugen Enkelsohn, gar einer 

Urenkelin. Doch fast näher war ihr die eigene Kindheit. Auf einem Tannenberg stand der 

Bergbauernhof ihrer 

Herkunftsfamilie, mit einer Wirtschaft für Ausflügler. Sie war die zweitälteste von sieben 

Schwestern und einem Bruder. «Wir sagten dazu: Wir sind sieben Mädchen und jede hatte 

einen Bruder.» Der Abstand zwischen den Geschwistern war gross. Noch als Erwachsene 



musste sie zu Hause helfen gehen, als die Mutter mit dem Jüngsten für zehn Tage im Haus der 

Hebamme liegen musste. 

Heidis Schmerzen legten sie immer mehr lahm. Sie wurde davon kleiner, lag wie ein 

verletztes Vögelchen im Bett. Am Freitag wollte sie sterben, doch machte sie gleichzeitig 

weiterhin ihre Übungen zur Stärkung der Arme und Hände. 

Für die kommende Woche wurde eine Visite bei Operateur ihres Beckens abgemacht, bei 

einem Professor, wie sie eins ums andere Mal wiederholte. 

Sie raffte sich noch einmal auf. Mit Hilfe ihrer Tochter, zusammen mit dem klugen Enkel 

wollte sie sich darauf einlassen, ihrem Becken helfen zu lassen. 

Als ich mich verabschiedete, sass sie fast wieder zufrieden auf ihrem Bett und winkte mir 

Gelassenheit zu. 
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